对待他人的态度，最能看出一个人的修养

2017-03-13 张晓风 新学校研究院

小新说

张晓风，第三代散文家中的名家，江苏铜山人。毕业于台湾东吴大学，现任台湾阳明医学院教授。余光中曾称其文字“柔婉中带刚劲”，又有人称其文“笔如太阳之热，霜雪之贞，篇篇有寒梅之香，字字若璎珞敲冰。”

在香港，如果要约人相会，最好的见面地点似乎没什么可争议的，当然是高大醒目的汇丰银行。它离地铁近，是无人不知的地标。

那天，我便和朋友约在那里见面，打算坐缆车上山去吃饭观景。

汇丰银行唯一的缺点是范围太大，且因“人同此心”，在此处等人的人数以百计。假日期间菲佣麇聚，如同市集，所以有必要再指定一个小范围来碰头。

“铜狮子吧！ ”朋友建议，“面对银行右边的那一只。”

朋友细心，狮子照例是一对，如果不说明左右，到时候总有点令人心慌。

我早到了。路远，不容易控制时间，多出二十分钟便只好拿来四处打量人群。

新雨初晴，万头攒动，港人是什么大风大浪都经过了，“上海汇丰银行”的盛名炳炳彪彪，比起那些新贵，它是老牌多了。

而那两只狮子威仪赫赫，是往昔的也是今日的荣耀。

我于香港，虽是身居过客时为多，但我在这里曾教过书，我的戏也在此演过。我且拥有这个地区的身份证，和汇丰提款卡，使我和她之间不免觉得有点两情缱绻起来。

铜狮子曾被多少双手摸过？它永远那么光滑润泽，摸它的人都心怀喜悦吧？它那么雄壮，却那么驯良无害，每个人都可以一亲它那铜质的清凉的肌肤。

来了一对情侣，在狮身前合照后离去。

来了一个小孩，被大人抱起，摸了一把狮毛，略略地笑着走了。

来了一个女子，细瘦郁悒，她轻轻地握了狮腿，面无表情地走开。

我站在一旁看，想起西方中古世纪有一种“带状演戏”的方法(这不是学术名词，是我为了方便说明姑且用之的讲法）。

那时代，有些野台戏的演法是让观众站在路旁，演员则站在车子上（有点像电子花车），车到定位便停下来演一段献给路边的戏迷看。

然后车子开走，然后下面会再开来一车，车上的演员会提供下一回合的剧情。

如此一车车的情节串成悲欢离合，串成善恶报应，观众则在虚实幻设中喟叹、喜笑、流泪……

我今也是站在银行前的定点上看众生演出、离去、演出、离去的戏迷。

然后，我看到有个穿黑色唐装的老人扶着杖走来，他慢慢地摸了狮头，又摸了狮座。

“咦，怎么有水?”他叫了一声。

“刚才下过一阵雨。”旁边回答他的年轻女子看来像他的女儿。我这才注意到，他是个瞎子。

“以前，我是看过铜狮子的！好久了！”他说。

啊，女儿真好，真贴心，只有女儿才会想到要带盲眼的父亲出来散心，并且来摸摸这铜狮子。

我要约的朋友来了，我们一起去排队坐缆车。不料等缆车的时候，又碰到这对父女。我的广东话虽不怎么样，却厚着脸皮去找那女孩搭话：

“他是你什么人呀？”

“他是我爹地！”

“你真有心（这句话在粤语中有点等于体贴细致的意思〉，你爹地有你这样的女儿好福气！”

这时朋友忽然对女孩说：

“我看你有点面熟哩！”   

“我看你也是呀！”女孩说。

两人终于对出来了，朋友因为是牧师，有时会去各教堂讲道，他们曾在教堂见过。

于是聊起来，知道他们从广东来香港三十年了，知道她爸爸是这些年失明的，知道这位身着黑色唐装的老人从前是读过中国古书的。

“会背好多文章和诗词歌赋呢！ ”女孩无限景仰地夸耀着，老人则温和地浅笑。

“你有这个女儿，好过人家好多仔（儿子）哩！”

老人一径微笑，用最谦逊的表情承认了他的骄傲。

到太平山坐缆车并赴山顶餐厅吃饭，一般人目的只有一个，便是俯瞰山下的千门万户和依依港湾——我不好意思问女孩，对于失明的父亲，这一切，不都浪费了吗？

然而，缆车上，闭上眼，我揣摩盲人的世界，车子往上攀爬的时候，其实身体也是有感觉的。下了缆车，如鞭的山风自然跟平地是迥然不同的。

盲人于风景既不能俯望也不能仰望，但当女儿牵着他手徐徐前行的时候，他会知道，自己就是令人羡慕的大好的风景。

餐厅的人潮里我们走失了，但我知道，午餐的好味道他是嚼得出来的，而午后山径上的阳光，他也必然知道其好处在哪里。

不属于视觉的好东西其实也蛮多的，其中最好的一项当然便是笑话朗朗、半肩柔发、一路搀着父亲的好女儿。

下一次，下一次我如果再去汇丰总行，我会好好摸一下那只铜狮子。

我会感知触摸的世界是如何清凉有致，感知世间曾有多少只手， 各以他们一己的体温和指纹留下他们无言的故事。

登高俯瞰，原是许多城市常见的观光项目。如果你坐进旋转餐厅吃饭，你还可以看到整个三百六十度的“完全景观”。

但我真正志之不忘的，其实只是在寻常的小街角，用平视的角度所看到的小人物，以及他们平凡而又庸常的父慈子孝。

平视，不一定要仰视或俯视——也有美景。